guerre vous replongent dans une période
historique sans en perdre ni le son ni
I'essence. «Vous n’avez pas affaire a la
seconde génération de musiciens de blues; ces
hommes et ces femmes SONT le blues»,
explique Tim Duffy. Qui aurait cru que des
contemporains du légendaire bluesman
Robert Johnson, mort en 1938, jouent
encore aujourd’hui.

Dans la petite ville de Morganton, en
Caroline du Nord, vit Etta Baker. A 92 ans,
elle posseéde un style et un son de guitare
incomparables, tout droit sortis du
Xix® sigcle. Elle recoit avec la grace teintée
d’humour des femmes du Sud. «Je suis
veuve depuis trente ans, mais il y a quelques

années Guitar Gabriel, un des piliers de Music
Maker, racontait a tout le monde que vu la
facon dont je le regardalis, il était évident que
je voulais I'épouser. Je lui ai répondu: “Il faut
avoir 104 ans pour un second mariage et, tu
vois, je ne sufs pas assez vieille.” » Tim Duffy,
qui a fait les 270 kilométres de route pour
lui remettre les 5100 dollars correspondant
a ses droits d’auteur, explique: «Avec
7000 albums diffusés en quelques mois, Etta
est celle qui vend le plus.» Le cheque ne
laisse pas la vieille dame indifférente.
«Comment est-ce possible 7, demande-t-elle,
émue. - Tu joues bien de la guitare», lui
répond Tim avec un sens prononcé de la
litote. «Avec le prix du fioul qui a doublé en

un an, je me demandais comment j’allais
payer le chauffage », confie-t-elle.

La main trop engourdie pour la guitare,
Etta «Pickin’» Baker se saisit du banjo et
égréne les cordes avec deux doigts dans un
style typique de la région. «/’avais a peine
3 ans quand j’ai commencé a jouer. Mon
pére me posait sur le lit, la Stella sur les
genoux, et m'expliguait patiemment com-
ment placer mes doigts. » A 45 ans, sur les
conseils d’'un musicien, elle quitte son tra-
vail a 'usine de chaussures et, pour la pre-
miére fois, joue moyennant salaire. James
Stephens, plus connu sous le nom de Gui-
tar Slim, ’laccompagne a la guitare. || met-
tra, trente ans plus tard, le jeune Tim eee

Expressif.

John Dee Holeman,
76 ans, bluesman

et grand danseur

de claguettes. Tout
juste retraité, son
nom passe enfin les
frontiéres du comte.
Il doit pourtant
refuser les cachets
et concerts pour
rester au chevet

de sa femme malade.
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